Le 20 juin, accompagné de Jules Delahaye, je prononçai à l’Athénée de Bordeaux un discours que je puis résumer en ces termes :
« Il y a deux partis en Allemagne : celui des politiques qui pensent que le temps travaille pour l’Empire, que la France se décompose et perd chaque année une bataille; et celui des impatients qui, à l’exemple du général de Deimling, se déclarent « las de tirer « à blanc« . Il y a ceux qui veulent manger l’artichaut français feuille à feuille (système d’Agadir et du Congo) et ceux qui veulent le manger d’un seul coup. Ce second parti gagne en force tous les jours. Bismarck avait dit : « Laissons les Français « cuire dans leur jus« . La question est de savoir si les successeurs de Bismarck n’estiment pas que nous sommes parvenus à ce degré de cuisson auquel il convient de servir le rôti. »
Aujourd’hui 4 août, je suis hanté par mes propre paroles. Trop bon prophète quant à la guerre, puisque l’ambassadeur d’Allemagne a demandé hier ses passeports, il y a des moments où je redoute d’avoir prédit aussi juste quant à l’issue de la guerre.
Dans un livre qui vient de paraître en Allemagne et dont on a publié la traduction française quinze jours avant les hostilités, le prince de Bülow (l’ancien chancelier devenu prince depuis le coup de Tanger et « l’humiliation sans précédent« ) a inséré cet axiome : « Tout Etat doit être dirigé dans toutes ses parties comme si, demain, il devait avoir une guerre à soutenir.«
L’Etat français a-t-il été dirigé dans toutes ses parties comme s’il devait avoir la guerre le lendemain ?
Voilà la grande expérience que nous allons faire.
Avant de noter mes impressions au jour le jour, je fixe brièvement les grandes étapes des journées qui ont précédé la guerre.
Le jeudi 23 juillet, l’Autriche envoyait son ultimatum à la Serbie. L’intervention de la Russie devenait aussitôt certaine. Tout le monde se demandait :
– Est-ce la guerre ?
Je répondais :
-Nous n’en sommes séparés que par l’épaisseur d’une feuille de papier, la feuille sur laquelle s’écrivent les dépêches d’Ems.
C’était encore trop optimiste puisque, cette guerre, l’Allemagne l’a préméditée, l’a voulue et n’a même pas pris la peine de créer un prétexte sérieux pour la faire.
L’Allemagne était convaincue que la France ne marcherait pas. Cette certitude l’aura emporté sur les hésitations de Guillaume II. J’écris depuis six ans (depuis l’annexion de la Bosnie par l’Autriche) que la division de l’Europe en deux groupes de puissances armées jusqu’aux dents, et dont l’un, celui de la Triplice, recourt en toute circonstance à l’intimidation, ne peut manquer d’amener une des plus grandes guerres européennes que l’on ait vues depuis les temps révolutionnaires. Nous y sommes…
L’illusion générale est que tout sera fini dans deux mois, trois au plus. On se donne rendez-vous pour la fin d’octobre, – au plus tard. Les officiers, -tel G…, avec qui j’ai déjeuné dimanche et bu à la victoire – sont convaincus qu’ils partent pour une campagne d’été. Les chefs les ont prévenus que le commencement serait dur, qu’il faudrait reculer d’abord, mais qu’après dix ou quinze jours nous reprendrions la marche en avant. Dans le public, chacun s’attend à la prise de Nancy dans les premiers jours de la campagne et nul n’en sera ému…
Croire à la brièveté de la guerre, c’est peut-être encore une façon de ne pas croire à la guerre, une autre forme d’une incrédulité presqu’universellement répandue en France et qui, devant le fait accompli, s’attache à une dernière espérance. Les guerres modernes mettent trop de monde en action pour pouvoir durer, les Etats seront trop vite épuisés et ruinés, les intérêts souffriront trop, les peuples mettront fin à la folie des gouvernements…
Ces raisons qu’on invoquait hier contre la possibilité d’un grand conflit européen, on les élève aujourd’hui en faveur d’une paix rapide…
Cependant, pour l’observateur, il s’agit plutôt d’une guerre de sept ans que d’une guerre de trois mois. C’est la reprise de la lutte pour l’équilibre que l’Europe a vu renaître de siècle en siècle, la lutte contre l’empire de Charles-Quint. Et puis, pour qui connaît la puissance militaire de l’Allemagne, comment croire qu’elle sera brisée en six semaines ? N’est-ce pas l’assurance de posséder une force unique dans l’histoire qui pousse Guillaume II aux plus imprudentes provocations ?…
Mais il convient, surtout à ceux qui ne partent pas, de taire et de cacher ces pensées…
